Y君，请接受我纸做的青春

李白如雪(李白如雪)

      哎呀，这个不能说，那个不能提，说什么都不合适，我真不知道站在一群人当中该怎么和Y君恰当地聊天了。索性还是一切都听周坤的意思吧，他爱怎么说就怎么说吧，尽管很多时候他说话也是东一榔头西一棒槌的，颇有些上够不着天和下捞不着地的意思。另外，回头他说什么时候走，我们就什么时候走，坚决做到步调一致，协同行动，以示我们几个人之间的团结和有爱。反正Y君不在的时候，他就是我们的头，他有责任有义务代表我们发声。
      “嗯，这两天的情况还不错，好针好药也都用上了——”Y君神情异常庄重地说道，疲惫之意油然而生，颓废之态显露无遗。
      “现在看着还比较稳定——”他随后又道。
      这不过都是宽人心的话罢了。
      虽然病人很可能听不清大家的谈话，弄不懂我们话里的意思，但是Y君显然也不想当着他老爹的面把实际的情况都讲出来，他总不能说“我看也没几天活头了”吧？虽然事是那个事，这个倒不假。

李白如雪(李白如雪)

      这个屋子不知道死过多少人了，两张病床都是，不知道被多少死人安静地睡过了，一想到这里我就感觉浑身不自在，嗓子眼也堵得难受，好像有口浓痰卡在那里了。害怕的感觉倒是没有，我一点都不怕，真的。虽是大白天，但是屋顶的日光灯全都开了，估计这里的灯是24小时都不会关的。上午温暖的秋日阳光从南边的大窗户照进来，把整个房间都点亮了。墙自然是雪白的，尤其是一人高的地方以上，再往下就明显不行了，污渍就比较多了。人气同样不缺乏，一屋子都是人，阳气满满的人，除了两个躺着不能动的病人之外。两位病人的陪护人员和Y君这边来看望的人，差不多挤满了这个标准的病房。
      我现在不知道该说些什么，甚至不知道该想些什么。
      又一个生命就要在这里逝去了，像一片黄了许久的树叶。
      病床南边靠西墙位置处的铁皮子床头厨上七七八八地摆满了大小不一的三个杯子、两个不锈钢的碗、一双黄褐色的竹筷子、一大塑料盒的棉签、两瓶簌口水和各种各样的药品，还有一些其他的零碎物品，都是病人眼下需要用到的东西。很明显，病人的大小便已经完全不能自理了，因为柜子上还压着一包成人尿不湿，这也是屋子里气味难闻的原因之一。
      人到临死，尤其是重病的人，谈何尊严啊？

李白如雪(李白如雪)

      照例，Y君又把老爷子的病情简单地介绍了一遍，这是必经的程序之一，尽管他此前可能已经说过无数遍了。没办法，谁来谁都会问一下这个问题的，这也是人之常情，都是常规性的操作嘛，要不然人家来了之后都聊什么呀？总不能直接扔下东西和钱就走吧？
      “反正现在就是这个情况，前两天医生还问恁嫂子呢，还进重症监护室吧？”但见他非常淡定地说道，好像说的是别人家的事情，可见他已经把里里外外的前前后后的事情都考虑透彻了，应该没什么大的障碍和疑虑了，“然后恁嫂子就问我，到底进还是不进？”
      “这个事，应该医生当家呀——”周坤嘟囔道。
      “哦，对了，嫂子本身就是医生——”他又醒悟道。
      “哎，不对，嫂子怎么又问你呢？”他迷糊道，彻底晕了，说话的时候嘴都有点不当家了，小小地结巴了一下。
      我在一边听了之后都想当场发笑呢，这么简单易懂的问题，他竟然愣是没听明白，唉，真难为他以前怎么领导刘艳，现在又是怎么领导牛海的。事实已经再清楚不过了，人家主管医生既然问嫂子，那肯定是觉得嫂子是内行啊，明人面前不说暗话，对吧？而嫂子转头又问Y君，肯定因为Y君是老爷子的大儿子呀，大主意归根结底还得大儿子拿呀，是吧？这些浅显的问题还用再掰着人家的嘴使劲问吗？
      瞧见了没有，儿子的重要性这个时候就体现出来了。

李白如雪(李白如雪)

      另外还有一点，我感觉也是比较好理解的，既然这个问题被提出来了，那就充分说明进不进监护室其实已经无所谓了，进去也无非是多糟蹋几个钱罢了，实际意义并不大。如果必须得进的话，或者进了之后能使病情很快好转的话，医生根本不会用这种方式说话，人家会比较肯定地建议最好进监护室。
      问，就说明没必要了。
      听话要听音，锣鼓要听声。
      “因为恁嫂子是儿媳妇，不是女儿。”Y君点破道。
      “噢，也对——”周坤点头道，声音也随之变小了。
      他终于明白自己傻在什么地方了，这也算是一种进步吧。
      “送老的衣服都准备好了——”Y君又小声地对我们说道，其中主要是对周坤说的，他们都是本地人，这个习俗他们都懂。
      我听到这句话了，心中突然一激灵。
      其实我们临沂那里好像也有这个习俗，就是提早给将要过世的老人准备寿衣、寿鞋和寿帽等物品。提前垒砌的墓叫喜墓，提前准备的棺材叫喜棺。做喜棺时，出嫁的女儿要送来烟酒等礼品给木匠，这叫送翻棺礼。有句老话是这样说的，“人过六十不解板，儿孙好大胆”，凡事都得有个提前准备，特别是丧事更要如此，不能单等老人这边咽气了，伸腿了，那边再手忙脚乱的。我们那里有很多老人年纪大了往往就会发愁，怕自己死后不能很好地下葬，这个时候儿女们若是能知晓老人的心思，提前做个像模像样的喜棺，给老人“冲一冲”，通常都会让老人满意的。老人一旦没有后顾之忧了，心情肯定也会变好的，多活几年也是正常的。所以，这种喜棺也叫做长寿棺。
      我想，Y君给我们说送老衣服的事，应该是不怕老爷子听见的，说不定老爷子听到这些话之后，心中还会感到十分欣慰呢，觉得儿子孝顺他，理解他。像去世之后究竟埋在哪里的问题，这恐怕都是老爷子现在最关心的事情。人之将死，想的最多的无非就是各种后事了。

李白如雪(李白如雪)

唉，多情总被无情恼。

李白如雪(李白如雪)

      “是，有些事也该提前准备准备，要是需要的话。”周坤随即附和道，他这回说话倒显得有窝有坑了，一点都没跑偏。
       “看样子是需要。”我心说。
      好多人都曾说过，非常伤感地说，想要看看璀璨的人间烟火。仔细看吧，慢慢体味吧，好好想想吧，这就是人间烟火当中的一种，纯粹属于生离死别的一种，很快就要阴阳相隔的一种。一方就要长眠了，大概率是在糊涂中离去，一方却怎么也睡不着，哪怕是再困再累也睡不着。滴不尽的亲情泪啊，喝不尽的忘情水，道不完的心里话啊。一方是不舍啊，千般不舍，万般留恋，眼泪一直在眼眶里打转转，一方是愧疚，深深愧疚，愧疚在过去如流水般的时光里，没能好好地照顾差不多一辈子都处在艰难困苦中的老父亲。满脸虚浮之气的马上就要油尽灯枯的老父亲啊，憔悴，枯槁，干瘪，因重病躺在千万人躺过的铁床上，奄奄一息，胸中只剩下几口污浊的老气，很多时候还喘不上来，当儿子的却只能眼睁睁地看着老人家在那里活受罪……
      啊，这是一番怎样催人泪下的场景啊？
      或许只有亲身经历过的人才能理解其中的滋味吧。
      他爱他的老父亲，我爱我的老父亲，都是一样的老父亲。
      这种老父亲无能，没本事，不会说话，不懂赚钱，也没见过什么世面，没有大聪明，缺乏小智慧，只是一介农民，草木之人。这种老父亲有时迂腐不堪，有时固执得要命，不光抽烟，很孬的烟，还喝酒，很廉价的酒，特别是年轻的时候更是这样。这种老父亲，等真的老了以后，却只剩下卑微至极的笑容了，缺牙少齿的笑容，可怜巴巴的笑容。这种老父亲小病略微看一下，一般是到卫生室里，大病绝对不愿意到大医院看，死了就死了，不想落个人财两空。这种老父亲，死了就死了，不愿意给孩子添负担，添心事。
      这种老父亲，死了就死了，世上没有几个人知道。

李白如雪(李白如雪)

      他的老父亲，最北，到过济南吗？
      最南，到过徐州吗？
      最西，到过微山吗？
      最东，到过临沂吗？
      临沂，沂蒙，一处每个山头似乎都飘着沂蒙山小调的地方，一处盛产沂蒙大妹子的地方，这个老头子到过吗？
      草木之人啊，谁又在乎这种人呢？
      这是一辈当过社员的人，这是一辈出过义务工的人，这是一辈交过公粮的人，这是一辈拉过地排车的人，这是一辈挨过饿的人，这是一辈只知道在土里刨食的人，这是一辈差不多和《平凡的世界》里孙少安、孙少平同龄的人，这是一辈兄弟姐妹比较多的人，这是一辈爱吃煎饼卷咸菜的人，这是一辈生育我们、养育我们的人……
      如今，这辈人中的一个，就要走了。

直击沃尔沃(直击沃尔沃)

沃尔沃：30万购车 10天趴窝
4月初，客户在菏泽六星沃尔沃4S店里花费30多万购买沃尔沃S90一辆。第10天，车辆出现无法启动情况。后十天内，车辆连续出现6次无法启动情况。4月23日，拖车到4S店至今无人给解决问题，很无语。
新车10天就出现无法启动情况，以后还会不会出现其他漏洞缺陷，如果不是质量问题，为什么这么长时间修不好。如果发现其中的问题，为什么不敢保证修好。
客户的诉求很简单：修好车，保证不再出现车辆无法启动的情况；如果修不好，退款。

李白如雪(李白如雪)

      想到这里，我伤感不已，鼻子不禁一酸。
      不过，现在还不是我大肆伤感的时候。
      我得忍住。
      幸好有口罩，可以盖盖脸。
      于是，我收敛了一下情绪，重又看了一眼老爷子。
      老爷子这个比较素雅和大方的称呼，似乎用在德高望重的功成名就的老人身上比较合适，旁人听着也舒服，至少也应该是称呼城里那些有退休金和低保金的老人的，委实不该用在Y君的老爹身上。不是他老爹配不上这个称呼，而是这个称呼配不上他老爹。所以，我还是喊眼前这个垂死的老人一声老头子吧，或者干脆叫老头比较好，我感觉老头子似乎应该是旁边那位老太太，即Y君的亲娘，她老人家的使用专利。反正只是我心里如此想的，别人也听不到我的心声。
      这个可恶的老头，光是想怎么称呼他，就费了我半天的劲。
      那么，眼前这个行将就木的农村老头，他一生中最骄傲的事情是什么呢？他年轻的时候娶媳妇的事就不好再提了，毕竟那都是多少年的老黄历了，和我关系不大。现在就单说一件事吧，是不是他大儿子在那个年代一举考上大学本科的时候？是不是他大儿子有幸找了个城里的医生当媳妇的时候？是不是他有了小孙女樱桃的时候？我又往后边多想了想，如果樱桃是个男孩就更好了，那样的话老头肯定能高兴死的，散红鸡蛋都能散满庄子。还有，他接连生了三个儿子，这是不是他一生最大的骄傲呢？我觉得吧，应该是这样的，因为搁农村来讲有儿子好像比有什么都重要。抖音上有句调皮话比较流行，其实说得也挺在理的，在农村，儿子就像核武器，这玩意可以不用，但不能没有。讲到这里你应该能明白了，我为什么对这个事情如此在乎，又想得如此之多，之深入，因为我们家就是只有三个女儿，没有一个男丁。“绝户头”这几个刺心挖肉的字，虽然我没当面听到过，但并不代表别人在背后没说过。
      就算没亲口说过，也指定有人想过。

李白如雪(李白如雪)

      试想一下，如果我们姊妹三个都稳妥地出嫁了，老母亲在百年之后，老家的房子怎么办？老家的那点地怎么办？按照法律的规定，这些东西是应该交回村集体，那么按程序交回去之后，村里就永远没有这家人了，就像这家人从来没在这个村活过一样。如此想想，岂不是让人觉得很是悲凉？人活一世，又是为的什么？
      好吧，据说只要农村老家的房子不倒塌，子女是可以继承这个房子的，可问题是，我们都是女孩儿，谁会在结了婚之后再跑去老家居住呢？况且我们在结婚之后一旦有了孩子，孩子又随了丈夫的姓，怎么好再回农村老家去掺和继承房子的事情呢？至于曾经耕种过的地，那些在过往的岁月里洒下无数汗水的地方，就更不要多想了。
      我不是在乎那点财产，而是割舍不下那份乡情。
      也不是我矫情，我就是在那片土地上长大的。
      当然了，以后我的孩子大概率对农村的土地和房屋是没有什么感情的，这是完全可以预测得到的事情，所以我也不用过于在乎这些凡俗杂乱而又撕扯不清的东西，只要尽情过好现在的日子就行了。
      俗话说得好，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，我乃平平无奇的一介女流，要家境没家境，要本事没本事，以后找个合适的男人嫁了，好好地相夫教子，此生也就差不多了，我似乎用不着为老家的房子和地操什么心。说到底，那些东西生不带来死不带走的，在老母亲去世后，谁愿意占谁就占去吧。我想，最后的结果，最可能的结果，无非就是卖几个小钱了事，不会再有什么别的意外了。
      千年土地八百主，田是主人人是客。
       最多，有儿子的是个长客，没儿子的是个短客。
       而无论长客还是短客，最后都得像眼前的这个农村老头一样，晕晕乎乎地躺在病床上等着伸腿咽气，与此同时，还不得不被熟悉的和不怎么熟悉的人围观、议论、同情、惋惜等等。想想也是，任凭人生再怎么瞎折腾，哪怕是翻江倒海，虎跃龙腾，冲上最高神坛，最后的结果也都是一样的。或许人世间最公平的事情就是死亡了，时辰一旦到了，任谁也留不住。

李白如雪(李白如雪)

      牛奶和水果，Y君不能不要，这些东西也不值钱，顶多就是个意思罢了。钱，是装作信封里的。信封，是装在牛奶盒子里的。出了医院的大门之后，刘艳给他打了个电话，说钱装在哪里了。他在电话里略微客气了一下，也就罢了，他反正也送不回来了。
      我们回到单位的时候，防空警报准时响了。鸣36秒，停24秒，反复3遍一个周期，总共响了3分钟，这是空袭预报的信号。
      “哎，忘了问了，是谁捡了你的车牌子？”刘艳在临下车的时候突然问起来周坤，真是让我佩服不已。
“光明大道和武夷山路交叉口，”周坤立马搞笑道，一排大白牙全都暴露出来了，像只大号家养的兔子一样，也不着急去停车了，他遭遇到的问题他自然是最关心的，“的东南角，的一家全国连锁，的大型商业机构，的一个分支里面，的一个男性工作人员——”
      他是跟Y君学的，Y君就曾在他跟前用过这种说话方式。
      他记得可真清楚呀，哈哈，看来这个教训没白领受。
      人与人之间，真是千差万别啊。

李白如雪(李白如雪)

      从小到大我学过很多种修辞手法，包括比喻、拟人、夸张、排比、对偶、借代、反问、对比、反复、双关、通感、顶真、互文、回环、移情、象征、寄寓等，但是行文至此，我不想再刻意地使用其中任何一种修辞手法了，我只管按照自己的心意平铺直叙就行了。有一说一，实话实说，心中想到哪里就说到哪里，应该是对Y君最大的尊重和体谅来。语文老师辛苦教过我的东西，还是悉数还回去吧，因为我已经用不着了，我的眼里现在只有最为朴素的现象。
      而且，现象即本质。
      形式虽然也很重要，但我已经不需要它了。
      所以，越往后的内容越像日记，也越触目惊心。
      9月21日这天下午下班后大约十来分钟吧，我因为一件公事从别的地方赶回单位时才突然发现，我不小心把钥匙忘在办公室了。我的心里很是着急，感觉嗓子眼也渴得要命，恨不能立马淘井喝，因为没有钥匙我就骑不了电动车。即使我不骑车子，咬着牙走着回家，到头来也进不了门。非常不巧的是，偏偏我的同居好友孙露颖和王新丽今晚都有事，也没法来凯润小区给我开门。可是，我又不想做出着急忙慌的可怜样子来，尽管也没人看见我的倒霉样子，此时。
      那么，我该给谁打电话求助呢？

李白如雪(李白如雪)

      周坤吗？
      他此刻应该正忙着给老婆孩子做饭呢，说不定浑身都是湿漉漉的汗水，他不可能丢下热锅来帮我，味这样一个女人。
      牛海吗？
      他此刻或许正忙着去约会呢，听说最近单位里又有好事者给他介绍对象了，也不知道谁这么没眼力，非要帮着给他这种闷葫芦找媳妇。如果他正忙着干这个事的话，他也不可能来给我这个老姐送钥匙。虽说年轻人的腿脚最为利索，可是年轻人的心往往也是最懒的。我和他没有那个太深的交情，我还是别麻烦他了。
       刘艳吗？
       她这个大姑娘倒是个典型的热心人，只可惜人家已经不在这个屋里办公了，手里自然就没有这个屋的钥匙了。
      想来想去，我还是觉得直接求助Y君最为靠谱，他不仅会把我的事当回事，而且会非常高兴看到我把钥匙忘在办公室里了。他终于又有可以大肆表现自己的机会了。他平常想和我搭话还愁找不到合适的机会呢，这回机会从天而降了。我猜，他此刻很可能在医院的病房里呆着呢，这个时候他应该没什么太忙的事，除了喂老头吃饭之外。蹲在医院病房里伺候老头的人多着呢，我知道，正常情况下也不差他一个人。如果他没在医院的话，那么他也应该在去往医院的路上。他回家的可能性并不高，我感觉。
      他家在西苑小区。
      电话通了，我说了，他一口就答应了。
      没错，他正在赶往医院。不过不是从单位赶往医院，而是从西苑小区赶往医院。他从家里做了饭，拿给老头吃。下午的时候，他早走了一会儿，为的就是给老头做饭。不过，当时他并没有告诉我他早走的具体原因。正好我也没问他。我不能一点小事就问他。我得自觉，我得注意形象，我不能动不动就和他联系，和他说话，和他交流，这样不好。他是我的上级，我是他的下级，这一点绝对不能忘了。大家的眼睛可是雪亮的，在这个问题上一点都不能马虎。

李白如雪(李白如雪)

      我是用非常平淡的语气和他通话的，话说得也比较官方和正式，真是连一个多余的字都没有，我敢保证旁人是一点猫腻都听不出来的（其实到目前为止也没什么猫腻可言），我可拿不准嫂子姚慧是不是就在他身旁守着，据我所知，他们两口子感情好着呢。
      真的，这可不是闹着玩的事情。
      毕竟，小心驶得万年船嘛。
      不开船也得小心，这要成为一条铁的规则。
      都说破山中贼易，破心中贼难，王阳明老先生这话真是讲到点子上了，可谓是一字千金，铮铮作响，在空有力，落地有声，谁不服谁就会输得比较凄惨，败得比较难看，最后难免落得个尸骨无全的可怜地步。我今日虽未正式做贼，却是贼心骤起，不能自己。对于看起来颇为佶屈聱牙而又收放有度的Y君（反正我是这样认为的，或许别人的看法正好和我相反，这也是情理之中的事情，我完全能够想到），此刻我身虽不能近他身，心却无限向往之。
      他说，到医院送完饭就过来，叫我不要着急。
      稍安勿躁，稍安勿躁，是的。
      我在心中冷笑道，我着什么急呀？
      我才不着急呢，说实话，我都后悔钥匙不是故意忘的了。
      我现在唯一担心的就是，他开车不要太快了，开车的时候不要老想着我的事情，而是要多注意路况信息，他就是再急于见到我，也不能插上翅膀飞过来，还是得贴着地面老老实实地“滚”过来。
      他要是因为给我送钥匙而出事故了，我得跳凤鸣湖死去。

李白如雪(李白如雪)

点击量破6万，感谢各位关注支持。

李白如雪(李白如雪)

      所幸，Y君平安到来了。
      近晚的天光从走廊西边的窗户那里投射过来，是橘黄色的，也是明灰色的，照亮了整个长长的走廊，隧道般的温馨的走廊。他从走廊中间的方形电梯厅里快步跳了出来，或者说是幻化了出来，然后就大步流星地走向我。或许，他已经刻意压慢了步子，只为不让我看出来他心中的那份焦急和喜悦。我轻轻地倚靠在南墙上，眼巴眼望地看着他的模样，看着他的步伐，看着他的身影。我也是站在满天飞舞的温暖的天光里的，而且是迎着他站的，他看我应该看得更清楚。
      我身上穿着什么衣服呢？一件衣料略厚的连衣裙，而且还是米黄色的？一件雪白雪白的非常合体的短衬衫，外加一条流行多年的浅蓝色的牛仔裤，脚上还套着一双舒服的白色运动鞋？黑色的裤子？紫红色的短上衣？我想，忍不住地想，无论我穿什么样的衣服，也无论这身衣服是什么颜色的，肯定都是他所喜欢的，正像不管他穿什么样的衣服肯定都是我喜欢的一样。
      邓丽君唱得太好了，歌名是《我只在乎你》。

      ……
      人生几何能够得到知己
      失去生命的力量也不可惜
      所以我求求你
      别让我离开你
      除了你我不能感到
      一丝丝情意
      ……

      当晚我就把这首曾经的靡靡之音单曲循环了。

李白如雪(李白如雪)

      “怎么，把钥匙忘办公室了？”他轻轻笑道。
      “嗯。”我道，估计自己的模样也有点小小的薄情寡义。
      其实我应该多说几句的，既然人家大老远跑来了，多说几句起码也是一种正常的态度，一种应有的回报。要是换成碎嘴子的女人，早就有一百句话等着砸向他了。要是换成普通的异性同事，早就有十句话等着和他交流了。可惜我不是上述那两种女人，因此我嘴里连一句像样的感谢的话都没有。从表面上看，我确实有点不太讲究。虽然我心里想的很多，实际上嘴上说出来的却很少。我是个心口不一的女人。在他面前我总是有点压抑自己的情绪，不敢放肆地表达。
      我怕他笑话我。
      我怕他看不起我。
      我怕他将我当成其他任何与他毫不相关的女人。
      黑白与彩色相比，人们更喜欢彩色；平面与立体相比，人们更喜欢立体；平庸和传奇相比，人们更喜欢传奇。从内心深处来讲我希望自己的生活是彩色的立体的富有传奇意味的，而不是黑白的平面的充满了各种平庸无聊的人和事的。和天下所有的女人比起来，我没有任何特别的地方，除了对他较为看重之外。